木言

Reese用放在门外柜子里的备用钥匙打开门，看到Finch正坐在电脑面前发呆。于是他放轻了脚步走到作家那里，孩子气地想吓一吓这个对他的到来浑无所觉的男人。 

“Harold”Reese在Finch耳边大喊了一声，想再说些什么时却发现电脑的屏幕上被打开的是一张Finch和一个红发女人的合照。 

Finch被耳边突如其来的叫声吓得抖动了一下，条件反射般地点了图片右上角的叉。

“这样的行为是极不礼貌的，Reese先生。”Finch侧过身看向露出“恶作剧成功”式笑容的年轻人，却意外地发现他穿了军装。

制服衬得面前得少年英气十足，从宽阔的肩膀到笔直修长的双腿都蓄满了充满朝气的力量。这让Finch突然有了一种看着孩子渐渐长大的成就感。

但欣赏帅气的Reese显然不是眼下的重点——

“Reese先生，你怎么穿了军装？”并且为什么是在自己毫不知情的情况下。

“你觉得怎么样？”Reese抚了抚袖子上并不存在的褶皱，语气里带了些暗自的得意，“我觉得我比其他人看上去要帅一些。”

顾左右而言他的Reese最终还是在Finch目标明确不依不挠的追问下说出了自己要去参军的事情。

“那个世界并不是由你一个人创造的，很多地方、很多事情你没有写到，可它们的确是在发生的，比如现在的这场战争。”Reese随手拿起碟子里的一块点心说着，似乎“参战”并不是一件值得大惊小怪的事情。

Finch从Reese只言片语的叙述中了解到了那个他没办法完全掌控的世界：那是个由无数人共同架构出的更为庞大的天地。而他所做的仅仅是把Reese安放在了一个小小的角落里，他没法控制那场不知道由谁制造出来的战争，他同样也没办法阻拦这个一心想要走上战场的少年。虽然天知道他有多想创造出一间小黑屋把Reese在故事里关一辈子。 

但是这也仅仅是想想罢了。

“Reese先生，你要去多久？”

“我可决定不了，看战争什么时候能结束啊。”

在Reese的脑海里从来没浮现过哪怕一秒钟的“我可能会回不来”的可能性，而Finch打从一开始就被“我可能会失去他”的想法填满。偏偏Reese最不愿意的就是Finch简单写上两行字就把他从战场里拉回来，于是吃完盘子里的点心、把军装脱下小心地挂好后像往常一样躺在床上的少年认真地请求他的创造者不要这么做。

“Finch，我觉得这是我的义务。”

整夜都在辗转反侧的Finch在凌晨时终于忍不住坐起，Reese尚在熟睡，一绺头发散在脸上被鼻息吹得一翘一翘。Finch隔着被子抱了抱他，吸气时闻到干净爽朗的味道。少年在睡梦中发出含糊的嘟哝声后慢慢醒来，微微一愣后也伸出胳膊抱住了上方的Finch。

一天、两天、三天......

门外柜子里的钥匙没有再被使用过，盘子里的点心没有人来消灭，卧室的床铺每天也都是没人使用的干净整洁。可是Finch仍然把钥匙放在原处，每天更换着不同种类的点心，定时掸去床上的灰尘。

Reese可能马上就回来了，谁说得准呢。

电脑屏幕上刚被打开的照片里Grace亲吻着自己的额头，笑容明媚得好像能直直透过屏幕照亮整间房子。后来的那场车祸让整个世界都成了血红的颜色，Grace的身体被惨白的床单覆上，他的身体也不能再像从前一样健全。

Finch闭了闭眼睛，这样的失去他已经不能再承受一次了。

【子弹带着尖锐的风声擦过Reese的脸颊，炮火携着泥土在身边炸开，大约是出于运气，没有什么真正伤到了他.】

Finch最终在文档里敲下了这么一行字，既没有逆了Reese的心意，也让自己终日悬悬的心有了些许着落。他没什么心思去在乎那个世界的战局如何，他只要Reese平安就好。

碟子里的点心换了八次后，公寓的门突然响了。Finch屏住呼吸向门的方向看去，终于如愿看到了Reese站在眼前，完好无缺。

“嗨，Harold.”Reese迈着沉稳的步子一步一步走到Finch身前，此时的他，已经完全是个成熟男人的模样了。

没有任何预兆的，Reese突然倾身向前紧紧地抱住了刚刚露出微笑的小个子男人，几乎要硌疼了他。

“好久不见。”

不知道故事中的时间是怎样流逝的，现实八天的毫无音讯已经让Finch坐立难安，他不知道Reese究竟在那个硝烟弥漫的战场上过了多少年。

“整整十年了，Finch.”从敌前到敌后，战争远不是还是冲动的少年那时想象的那样简单，除了暴力的厮杀外还有阴谋、隐忍、远离、背叛...和思念。

“Reese先生...”Finch看着面前神色变换的Reese，捉摸不透他在想些什么。

毕竟不是那个十七岁的少年了，战争改变的不仅仅是他能看见的面貌，还有很多他看不见的，深藏着的东西。

“叫我John.”Reese的双手撑在桌子上，带着些压迫的意味看着看着自己的创造者，眼中却满盛着和动作不相符的热切。

真奇怪，Finch心里想着，那个7岁时装出一副老成持重的样子说着“请叫我Reese先生”的孩子，如今却用依然干净泛着水汽的眼睛要求自己叫回他的名字。

“John，要不要去休息？”Finch从善如流地叫着Reese的名字，咽下一切想问的话，现在这个时间睡眠对于Reese来说才是最重要的。

Reese的睡眠不再像从前一样安稳，他不断地从黑暗中惊醒，然后一遍又一遍地叫着Finch的名字。作家把枕头向另一张紧挨着的床那里挪了挪，伸出手去握住Reese冰凉的手。

“我在这里。”

“你终于在这里了，Harold.”Reese把Finch的小指攥在手心里，溢出一声解脱一样的叹息。

TBC.