木言

【Reese】

“Zoe，你今晚睡这里。”Reese指了指客厅里的沙发，上面放着枕头和一张厚毛毯。

“既然你付了钱，我想我也没必要挑剔这样的睡眠环境了。”被叫做Zoe的女人微微耸了耸肩，侧着躺进了沙发。

高大的男人并不多看一眼，走向吧台给自己倒了一杯酒。他走向客厅的窗前，米色的窗帘已经被束在两边，Reese就着窗外的灯光喝掉被子里的液体，微微垂眸。

“Reese先生，如果你想聊聊的话...”沙发上的Zoe看着窗前的背影开口。

“我不想。你的任务只是在那张沙发上睡着而已，Zoe.”Reese捏紧了杯子，烦乱的情绪第一千次从脚底涌上来，让他不得不深吸一口气才能抑制住将杯子甩出去的冲动。

这是Finch离开的第二十一天，Zoe是他雇回来的第三个人。

Lionel Fusco是个胖胖的公职人员，Reese见到他时本能地觉得对这样体型的人来说入睡是相当容易的事情。于是他毫不犹豫地给了Fusco一千美元，作为交换他需要到自己的公寓睡一个晚上。

“你是个疯子！”Fusco奇怪地盯着他看了很久，但想到自己家里还在上学的儿子和自己那点可怜的工资，他还是答应了，“高酷疯先生，虽然我不知道你要做什么，但我只在你那儿待一晚，并且我希望床够大。”

“没有床，Lionel，你睡沙发。”

事实上Fusco的睡眠完全像Reese料想的一样，着实沉酣。他不得不忍受这个胖胖的男持续一整夜的呼噜声和时不时的咂嘴声。

简直糟糕透了，Reese扶着疼痛不已的头在第二天毫不犹豫地把Fusco送出了家门。

第二个人叫Leon Tao，Reese不知道他是干什么的，也许他就是个无业游民或是街头混混。他遇见Tao时他裹着自己的棉袄在街边睡得正香。

“先生，你不能就这么把我拽起来，你没看见我在睡觉吗？”被Reese叫醒的Tao不满地嚷嚷，像是被侵犯到一样紧了紧自己的外套。

“给你一千块，换个地方睡一晚怎么样。”Reese对于打扰到这个人的睡眠这种事似乎毫无歉疚。

“你说什么？”Tao不敢相信地睁大眼睛，但随即又假装镇定地讨价还价，“两千，你的要求太奇怪，我怎么知道自己会不会遇到危险。”

“好。”

Finch离开后的第二天，Reese就发现自己常用的银行账户上多出了一笔巨款，毫无疑问是那个小个子男人给他的。

可是这算什么呢，Finch？

“John，你的卧室有这么大的一张床，可是你还是让我睡沙发？！”Tao在来到了Reese的公寓后毫不拘束地四处闲逛。

“你可以不用在街边睡，并且得到了两千块，告诉我你还有什么不满。”

“有，客厅的窗帘不放下光线太刺眼，沙发太窄没办法翻身，毯子太薄我大概会冷。”Tao丝毫没有注意到Reese阴沉下来的脸色，继续喋喋不休。

“卧室里的所有东西都不是给你准备的，再多嘴一句你就可以回到大街上去。”Reese关上了卧室的门，并用钥匙反锁。

“......卧室里床上的床单看上去幼稚得可怕，别告诉我那是你睡的。”Tao在睡前不死心地又嘟哝了一句。

Reese没有回答，他只是盯着被锁上的卧室的门沉默。

“Reese先生，你在等什么人。”Zoe清醒的声音在黑夜里传来，看着在窗口从街灯亮起站到它们熄灭都没有动过的男人。

“你没有睡着，Zoe.”Reese闻言终于回过头来，眼睛看向黑暗中的某一处。

“这样的经历让人很难睡着，John，我被花钱雇来只是为了在某一间公寓的客厅里睡觉，并且我的雇主从头至尾都站在窗口发呆。”

Reese沉默，就像他在Fusco和Tao问出几乎相同的问题时沉默一样。吧台的酒瓶里还剩半瓶酒，Reese走过去将瓶子拿起，直接灌了下去。

他几乎要忘记遇到Finch之前的自己有多喜欢用酒来打发每一个黑夜，可是他想起来了，他还想起来某一个晚上他是因为去商店买酒才遇到了那个小个子男人。

酒瓶空了，Reese觉得世界在微微的旋转，脑子里像被什么在缓缓搅动一样一片混沌。他从不会像别人一样醉酒后会睡去，他总是能感受到自己的意识在醉酒后的混沌随着时间的流逝又一点一点地清醒。这样的感觉就好像局部麻醉的手术，你能看到手术刀在自己的身上划开口子，可偏偏又没有感觉。

但即使这样Reese依然热爱酒，起码醉时的迷乱是他能接触到的最接近睡眠的东西了。

“John，你是在试图透过我看到另一个人，那个人一定是之前睡在你锁上的的那间卧室里的，”Zoe语气肯定，“即使你雇用我是来做这种奇怪的事情，可我是依然是个掮客，看清每个人需要什么是我安身立命的前提。”

“算是吧。”Reese没有沉默，也没有否认。

我想告诉自己我疯狂想拥有的只是一个安稳的睡眠，为此我在你离开的这些天里让不同的人踏进我的公寓。可是Finch，夜里我看着他们睡着的样子只会感到莫名的厌烦，我丝毫不羡慕他们，我不想靠近他们，我不允许他们走进你的卧室。

Reese在回答了Zoe后走进卧室，回手关上了门。

卧室里的一切还和Finch离开前一样，这个小个子的男人几乎什么都没带走，于是哪里都似乎还带着他的气息，好像下一秒他就会从床上醒来。

Finch离开的那天，他疯了一样开车去曾经小个子男人去拿自己日常所需的那幢房子，然后又去了公园，甚至他们相遇的那个商店。可是意料之中的，哪里都没有他。

这个城市这么大，让他还能从哪里开始寻找。

那张写着“谢谢”的字条对于Reese来说无异于是审判书，指责自己对于Finch近乎怪异的痴迷。

在Finch离开的二十一天后，Reese终于能肯定他渴望的不是一般意义上的“睡眠”，不是别人酣睡时的安稳，他想要的是Finch熟睡时的样子。

最重要的是，这个人一定要是Finch.

 —TBC—