木言

哈罗德·神笔马良·芬奇和笔下的里瑟先生的故事~

============================================

【床前的小台灯点亮了夜晚，John拿起床边反扣着的《老人与海》读了起来.】

 

Finch抿了一口绿茶，思索着用《老人与海》做一个7岁孩子的睡前读物是不是合适。

公寓的门就是这个时候被敲响的，“咚咚咚”的均匀三声，听上去像是个有礼貌的来访者。但是一个没有提前告知就拜访别人的人显然不能算得上有礼貌，更别提还是在深夜这种奇怪的时候。

Finch放下杯子，走过去谨慎地将门拉开了一条细缝——

不是奇怪的男人，也不是无助的女人，门外站着的是一个小小的孩子。

“我可以进去吗，Harold Finch?”那个孩子连名带姓地叫着作家的名字。

真是怪事。Finch一边想着一边却还是打开门把孩子让了进来。客厅里充足的光线让他看清了孩子的面容，黑色的头发柔软地耷在脑袋上，小刷子一样的睫毛一下一下地扫过下眼睑，灰蓝色的眼睛干净明亮，高挺的鼻子在婴儿肥还没消去的脸上显得格外显眼。

是个漂亮的男孩子。

一种莫名的熟悉感油然而生，Finch甚至能想象出他不同于其他孩子的，略低的声音。

“你看上去比我想象中的...善良...”坐在沙发上的孩子在把Finch从头到尾打量了一遍后终于开口。

除了多出来的一丝稚气之外，和他想象中的声音一模一样。

“我以为一个让我晚上看《老人与海》的创造者会是个凶恶的男人，可能个子还要高点。”

虽然听上去很荒谬，但Finch想自己知道这个孩子是谁了。

“我是John Reese.”

“你是John Reese.”

John Reese，他刚刚开了个头的故事中的主人公。

“那么，John，”Finch努力消化着自己笔下的人物活生生站在面前的事实，“你怎么能从故事里出来的？” 

“如果可以的话，叫我Reese先生。”孩子被叫做John后不满地从沙发上跳了下来，抱着手臂看着面前的创造者，说完还梗了梗脖子。 

“我就这么出来了啊，难道人物不可以自己出来吗？”Reese好像在说着吃饭喝水一样自然的事情，“现在我要去睡觉了。”

Finch看着Reese努力装出沉稳的样子走向卧室，脱下外衣外裤后迅速占据了床的一侧，把被子拉到下巴处，只露出一颗小小的脑袋。 

他的故事仅仅才开了一个头，真是不知道Reese怎么就有了这样老成的声气。 

“你不睡吗，Finch？”卧室里的小脑袋问。 

“我一会儿就去。”放弃了睡沙发的想法，Finch觉得自己倒还不至于因为一个占不了多大空间的孩子而委屈了自己脆弱的脊椎。 

桌上的电脑发着白光，文档里还有Finch刚刚写下的一行字。故事里的John Reese还在阅读着《老人与海》，而此时竟然还有一个能触碰到的John Reese躺在创造者的床上。Finch盯着文档出了一会儿神，还是点了保存后才关掉了电脑。 

既然笔下的世界能够天马行空，现实中又为什么不能出现真正的童话。 

“圣地亚哥后来捉到鱼了吗？”黑暗中Reese发问。 

“什么？” 

“那本书里，老人后来捉到鱼了吗？” 

“你应当自己看，R-e-e-s-e-先-生-，总追求最后的结尾可不是什么好习惯。” 

“那他肯定捉到了，他是个好人。”

 到底还是孩子心性，总是迫不及待地想要知道结尾，总是喜欢用纯粹的善恶去对待一切。 对一个7岁的男孩来说，其实也没什么不好。

Finch这样想着就睡着了，睡梦中也能感觉到Reese的身体不自觉地靠向自己，像一只小小的乖巧兽类。

   

【Reese不知不觉读完了那本薄薄的书，熄灯时他看了一眼窗外，月亮刚巧被云层遮住了.】 

 

Finch用了一整天只写出了一行字，其余的时间都不知在看向哪里发呆，连手边的绿茶凉了许久也未曾发觉。 

早晨醒来时身侧是空的，那个孩子的消失像来时一样突然，以至于Finch怀疑是不是自己做了一场古怪的梦。  

“鱼最终还是被鲨鱼吃了。”乌云挡住月亮的时候Reese又出现了。 

“是的。” 

Reese没有再说话，他看上去有些沮丧，一声不响地走进了卧室，和昨天一样钻进被子里，侧过脑袋看向跟着走进来的Finch. 

“重要的是他捕到鱼了，Reese先生。”Finch揉了揉Reese软软的头发，顺便把散开的被角掖紧。

Reese眨了眨眼睛仿佛在思考，又仿佛只是想把Finch的脸看得更清楚一些，“你说的有道理。”

 

每一天的夜晚Reese总会出现在作家小小的公寓里，也不说什么便径直走向卧室，然后迅速地躺下。Finch也由着这个神奇的小家伙日复一日地霸占着自己床的一侧，偶尔Reese出现得早一些，他甚至会准备一些精致的小点心。

Reese以Finch肉眼可见的速度成长着，身体向竹节一样抽长，声音也渐渐脱去了稚气。等到故事里的Reese13岁的时候，他几乎和作家一样高了。卧室里的那张床开始变得拥挤，于是Finch又紧挨着添置了一张。可半夜里    Reese总会悄悄地爬过来，和小时候一样偎着Finch，身上源源不断的热气把  Finch的梦境都蒸得暖烘烘的。

 

【他的房间里多了篮球和简易的篮筐，大概是来自某位好心人的礼物.】

【进入中学后的Reese如愿成为了球队的队长.】

【他还是习惯把人事划分善恶后去看待，可又留有余地。】

 

Finch翻看着文档里的故事，它现在已经不能被称为“故事”了，在外人看来像是个宠爱孩子的父亲写出的记录孩子成长的日记。Finch乐于满足Reese的一切愿望，他就像是那个世界里无所不能的隐形富豪，暗中妥帖地看护着这个男孩一路的成长。

“和我一起回去吧，Finch.”Reese有一天说道。

Finch几乎是下意识地拒绝了，之后才想到也许太过直接的回答可能会伤了这个孩子的心。

可Reese只是耸了耸肩，“我知道你肯定不愿意的。”

之后这个问题再也没被少年提起过。

TBC.